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Claudia Biraghi

Il saggio «The Value of Local History» di Constance McLaughlin Green

Come anticipato nel numero di «Territori» del 2020, la traduzione, 
pubblicata in quella sede, del saggio di Lewis Mumford si collocava 

nel più ampio progetto di fornire una serie di versioni in italiano di scritti sul 
tema della storia locale, a opera di studiosi stranieri, soprattutto di ambito 
anglo-sassone. Coerentemente con tale proposito, si propone ora la traduzione 
del saggio The Value of Local History della storica statunitense Constance 
McLaughlin Green. 

Premio Pulitzer per la Storia nel 1963, Constance Green si occupò 
prevalentemente di storia urbana, socioculturale, economica e tecnologica. 
È figura che presenta dei punti di interesse ancora attuali e poco noti in 
Italia, Paese in cui, a quanto risulta, nessuna delle sue opere è stata mai 
tradotta e pubblicata.

La biografia di questa storica, che ha incentrato la propria analisi sulle 
città, si snoda attraverso alcuni centri urbani che con le tappe della sua vita 
hanno intrecciato le loro caratteristiche. Nata ad Ann Arbor, nel Michigan, nel 
1897, ‘Connie’ – come sarà sempre conosciuta nella sua vasta cerchia di amici 
– appartiene a una famiglia legata al mondo universitario e all’insegnamento. 
La prima città significativa nella sua esistenza è Chicago, dove i McLaughlin si 
trasferiscono nel 1906, al seguito del capofamiglia, Andrew Cunningham, che 
nella locale università insegnerà storia fino al 1929. Come ricorderà la Green in 
un’interessante intervista rilasciata nel 1975 a Bruce M. Stave,1 la Chicago di inizio 
secolo «era una colonia accademica, ma con la scuola elementare e il liceo entrambi 
affiliati con l’Ateneo e la sua School of Education».2 È qui che Constance compie i 

1 B. M. Stave, A Conversation with Constance McLaughlin Green, «Journal of Urban History», November 
1, 1977, vol. 4, issue 1, pagg. 77-116.
2 Ivi, pag 81: «it was mostly an academic colony, but with the university elementary and the university 
high school both affiliated with the university and its School of Education».
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suoi primi studi, è qui che cresce, in un ambiente molto stimolante, caratterizzato 
da grande interazione e cooperazione tra università e città.

Lasciata Chicago nell’autunno del 1917, Constance si trasferisce a 
est, in Massachusetts. Si iscrive allo Smith College di Northampton, dove 
prosegue la propria formazione e, pur non trovando stimoli particolarmente 
interessanti, stabilisce comunque dei legami che la porteranno a ritornarvi, 
con incarichi di insegnamento, negli anni successivi. Ma in Massachusetts 
è la provinciale cittadina di Holyoke che avrà un ruolo fondamentale nella 
vita e nella professione di Constance, che qui va a vivere dopo il matrimonio 
con Donald Ross Green, nel 1921. Donald è un dirigente nel settore tessile, 
apparentemente lontano dal mondo degli studi storici. È tuttavia sensibile alle 
ambizioni accademiche della moglie e molto attento a far sì che la marginalità 
culturale del loro luogo di residenza non sia di ostacolo. Holyoke è infatti 
una di quelle «squallide città industriali prefabbricate; non […] affatto una 
vecchia città del New England e [… con] tutte le umiliazioni e le debolezze di 
un luogo che è stato inondato di immigrati all’inizio e non ha saputo gestire 
le ostilità che sono sorte e sono ancora forti tra cattolici e protestanti».3 

Nel 1925, dopo la nascita dei primi due figli, la signora Green inizia a 
insegnare storia al Mount Holyoke College, dove rimarrà fino al 1932, anche 
se gravi difficoltà finanziarie di questo istituto renderanno discontinui i suoi 
incarichi. Al Mount Holyoke la Green può recuperare, almeno parzialmente, 
i contatti con l’ambiente accademico, che qui è una comunità abbastanza 
interessante e brillante, lavora part time e prosegue nel frattempo gli studi, 
conseguendo il Master of Arts. A questo punto, dopo aver inizialmente valutato 
di proseguire con un corso di dottorato a Harvard, decide di provare a iscriversi 
all’università di Yale. Siamo negli anni Trenta, epoca in cui non molte donne si 
laureano, e venire accettata come dottorando a Yale è un riconoscimento per cui 
una donna deve lavorare in modo particolarmente duro. Qui la Green incontra 
Howard Phillips e Ralph Gabriel e, nel momento di definire il suo progetto di 
ricerca, quest’ultimo le propone di occuparsi di storia urbana; in particolare, 
di studiare proprio la storia del luogo in cui vive, Holyoke. Gli esiti di questo 
studio confluiscono nel volume Holyoke, Massachusetts: A Case History of the 
Industrial Revolution in America, pubblicato dalla Yale University Press nel 1939. 

3 Ivi, pag. 87: «it was one of these dreary prefabricated industrial cities; it wasn’t an old New England 
town at all and [...] it had all the humiliations and weaknesses of a place that was flooded with 
immigrants at an early stage and didn’t know how to manage the hostilities that arose and are still going 
strong between Catholic and Protestant».
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Dopo la morte del marito, nel 1946, e una parentesi inglese, nel 
1951, come docente di storia americana al Commonwealth Fund presso lo 
University College dell’Università di Londra, la Green lascia il New England 
e torna a Washington, dove aveva già vissuto con la famiglia d’origine dal 
1903 al 1906, e dove aveva già ricoperto alcuni incarichi. Va ad abitare 
dietro la sede della Corte Suprema, in una settecentesca casa che diventa 
presto un luogo ospitale di ritrovo per scambi di idee e argute conversazioni. 
Washington è la grande capitale degli Stati Uniti, e la Green si inserisce 
perfettamente nel suo mondo istituzionale. Dal 1951 al 1954 lavora per la 
Difesa, come storico ufficiale per conto del Consiglio di Ricerca e Sviluppo 
del Pentagono, ad Arlington.

Nel frattempo, nel 1953, mentre sta valutando se rimanere al 
Pentagono o riprendere a lavorare in ambito universitario, riceve dalla 
Fondazione Rockefeller l’offerta di scrivere uno studio-pilota sulla storia 
urbana americana. Ancora una volta, si occupa del luogo in cui vive. Ne 
nascono i due volumi Washington: Village and Capital, 1800-1878 (1962) e 
Washington: Capital City, 1879-1950 (1963), per il primo dei quali riceve il 
premio Pulitzer per la Storia. Prosegue poi l’indagine sociale della capitale 
con The Secret City: A History of Race Relations in the Nation’s Capital 
(1967),4 in cui indaga le relazioni sociali tra bianchi e afroamericani. 

Il successo della Green nell’affrontare la storia urbana e in particolare 
l’urbanizzazione degli Stati Uniti non la porta ad abbandonare un altro 
suo interesse di lunga data: la storia della tecnologia. Immergendosi nella 
complessità dell’era spaziale scrive, con Milton Lomask, Vanguard, A 
History (1971),5 un resoconto del progetto che segnò, negli anni 1955-
1958, l’ingresso degli Stati Uniti nella competizione spaziale con l’Unione 
Sovietica, attraverso lo sviluppo e il lancio del primo satellite americano.

Infine, non potendo più vivere da sola a causa della salute, si trasferisce 
ad Annapolis «godendosi», per dirla con le sue parole, «la convivenza con la 
figlia»6 Lois. Morirà nel 1975.7

4 Tutti e tre i volumi furono pubblicati dalla Princeton University Press.
5 Washington (DC), Smithsonian Institution Press.
6 Stave, op. cit., p. 109: «am now enjoying quarters with my daughter».
7 Per una più dettagliata biografia di Constance McLaughlin Green, v. C. Biraghi, «Speranze e paure, 
frustrazioni e conquiste dell’umanità che popola il passato». La storia (locale e non solo) secondo Constance 
McLaughlin Green, «Il materiale contemporaneo. Rivista di storia», I, 2021, n.1, pagg. 59-71.
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Il saggio The Value of Local History apparve per la prima volta nel 
volume di Caroline F. Ware, The Cultural Approach to History8 nel 1940, e fu 
ripubblicato nell’antologia The Pursuit of Local History: Readings on Theory and 
Practice, a cura di Carol Kammen, nel 1996.9 Come emergerà facilmente dalla 
lettura, molti sono gli elementi interessanti, importanti e utili nella visione 
metodologica di Constance Green sulla storia locale: il rapporto dialettico 
tra dimensione locale e prospettiva più ampia, tra differenze e somiglianze fra 
località, tra storici appartenenti alla comunità oggetto di studio e osservatori 
esterni, non sono che alcuni degli spunti. 

Per molti versi, il saggio è una sorta di vademecum, di manuale, dello 
storico locale. Certo, la Green si occupa di comunità degli Stati Uniti, e 
per valutare l’utilità delle sue considerazioni occorre verificare se esse siano 
applicabili alla storia italiana: sostituire quindi gli Stati Uniti con l’Italia, 
e gli esempi di città americane con le nostre regioni. L’estensione spaziale 
dei territori e la profondità temporale dei rispettivi substrati non sono certo 
paragonabili ma, forse, la frammentarietà della storia della nostra penisola 
può far sì che modalità di comparazione tra il Maine e lo stato di Washington, 
tra lo Iowa e il Mississippi, possano essere in qualche modo applicate anche ai 
nostri Piemonte, Toscana o Molise, almeno metodologicamente. 

Vale anche la pena di evidenziare alcuni aspetti di modernità. Innanzitutto, 
l’auspicio «che lo storico dia ai cittadini di un luogo l’opportunità di valutare 
la parte che la loro comunità ha avuto sulla scena nazionale»10 appare ben 
in linea con alcuni di quegli obiettivi di conoscenza per l’educazione alla 
cittadinanza e per la formazione di una coscienza storica e sociopolitica che 
sono sempre più al centro della riflessione e della pratica didattica nel mondo 
della formazione, in tutte le sue varie articolazioni.

Collegato a questo, l’altro elemento di attualità riguarda il tema della 
divulgazione e della comunicazione del passato. Nel citare lo storico Ulrich 
B. Phillips, secondo il quale «nessuna legge impedisce di rendere la storia 
interessante», la Green commenta che «il popolare e l’intellettuale non sono 
necessariamente incompatibili, benché per un’ampia popolarità lo scrittore 

8 New York, Columbia University Press, pagg. 275-286.
9 American Association for State and Local History, Walnut Creek, AltaMira Press, pagg. 90-99.
10 C. McLaughlin Green, The Value: v. oltre, pagg. 38-39: «Grant that the historian should give local 
citizens opportunity to gauge the part their community has played in the national drama».
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debba certamente dare un po’ di colore».11 Almeno in Italia, è per certi 
aspetti ancora una novità degli ultimi decenni che la storia vada divulgata e 
raccontata, che esistano cioè due livelli di comunicazione degli studi storici, 
quello accademico, per addetti ai lavori, e quello rivolto a una platea più 
vasta, livelli entrambi comunque meritevoli di attenzione scientifica e a 
cui vengono riconosciuti autorevolezza e prestigio. In più, la Green porta a 
riflettere sull’opportunità, e sull’utilità, per la ricerca stessa, di avvicinare alla 
storia le persone comuni, spesso custodi di fonti che solo grazie a una diffusa 
coscienza della loro importanza possono essere salvate e messe a disposizione: 
«è solo quando la comunità è consapevole dell’interesse e del valore della sua 
storia locale che collaborerà con perspicacia a rendere accessibili le fonti di 
quella storia».12

La Green – che, già a metà degli anni Settanta, è consapevole di come «l’uso 
dei computer per schematizzare informazioni che possono essere assemblate 
in forma statistica ha notevolmente ridotto la fatica di molti compiti di 
ricerca»13 – è molto sensibile alla concorrenza, nel corso della ricerca storica, 
di fonti variegate, mutuate da discipline diverse. Per poter essere interrogate, 
analizzate e utilizzate, esse devono venire assemblate in varie categorie e 
combinazioni fino a farle diventare la ‘biografia’ di una comunità. Per questo 
non perde occasione di sottolineare l’importanza della «prova impressionistica 
[, …] necessaria per integrare» le fonti di tipo statistico, nella convinzione che 
«la percezione di una situazione è spesso diversa»14 dalla realtà fattuale, ma 
altrettanto importante per conoscere un’epoca storica. 

Anche l’elemento della multidisciplinarietà, del concorso e interscambio 
tra ambiti quali l’antropologia, la genealogia, la sociologia, la letteratura, sia 
come tipologia di fonti sia come risorse di metodo, riveste ancora elementi di 
validità se messo in relazione con gli accenti con cui la storia e le scienze sociali 
in generale si accostano oggi alle loro analisi e interpretazioni.

Infine, fa piacere soffermarsi sulle riflessioni che portano a una certa 

11 Ibid: «‘There is no law against having history interesting’. The popular and the scholarly are not 
necessarily incompatible, although for wide popularity the writer must doubtless stress the colorful».
12 Ibid.: «it is only when the community is aware of the interest and value of its local history that it will 
cooperate intelligently in making accessible the sources of that history».
13 Ead., Introduction, in M. Francine Morris - E. West (eds.), Essays on Urban America, Austin, Tex., The 
University of Texas at Arlington, 1975, pag. 13: «the use of computers to tabulate information that can 
be assembled in statistical form has greatly reduced the drudgery of many research task».
14 Stave, op. cit., pag. 96: «Stave: [...] the impressionistic evidence is necessary to supplement? Green: 
Yes. [...] Stave: Perception of the situation is often different. Green: Yes».
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rivalutazione dello storico locale non professionista che, con attenzione e 
pazienza, operosità ed entusiasmo e, possibilmente, con inventiva e buon 
senso, fornisce un «dettagliato gruppo di fatti» da cui «lo storico, dotato di 
prospettiva, può elaborare una narrazione significativa»:15 esse confortano e 
incoraggiano chi, con semplicità, si occupa di raccogliere, riordinare e rendere 
fruibili le fonti. Attività ben nota a chi lavora e collabora con l’International 
Research Center for Local Histories and Cultural Diversities dell’Università degli 
Studi dell’Insubria, che dell’edizione e della repertoriazione delle fonti storiche 
e della ricerca bibliografica, quali strumenti imprescindibili per dare avvio a 
qualsiasi nuovo studio scientificamente fondato, ha fatto uno dei capisaldi 
della propria attività.

15 Green, The Value: v. oltre, pagg. 28-29: «from that detailed factual array the historian, gifted with 
perspective, may evolve a significant story».
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Constance McLaughlin Green

The Value of Local History

For any true understanding of American cultural development, the 
writing and study of American local history is of primary importance. There 
lie the grass roots of American civilization. Because of our varied population 
stocks and their sharply differentiated cultural inheritances, the widely 
differing environments which the United States includes, and the rapidity of 
changes in our economic life, the problems confronting the social historian 
assume mighty proportions. American history in the past has been written 
from the top down, an approach feasible enough as long as scholars were 
content to write only political and diplomatic history. But the necessity of 
studying American life from the bottom up becomes obvious for the cultural 
historian. The story of how American people have lived as individuals and as 
communities must be told by details.

It is evident that detailed material may be assembled in various categories 
by various schemes. Data extracted from a specific locality are clearly local 
materials, but they may be used for a topical study which includes a number 
of separate communities. For example, a compilation of school laws and 
their educational effects in many widely scattered towns and cities may be 
multiplied until the historian has at hand the basic materials for generalization 
upon American education of a given era. Again, a study of one aspect of life in 
a particular community must employ local sources, as in the examination of 
the race relationships of a southern town, past and present. Still there remains 
the use of local materials for the study of a specific community in its entirety.

Such a study – local history simon pure – becomes the life history of a 
community. The student, using the local materials, sets himself the task of 
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Constance McLaughlin Green

Il valore della storia locale

Per una reale comprensione dello sviluppo culturale dell’America, 
scriverne e studiarne la storia locale è di primaria importanza. Qui si trovano 
le basi della civiltà americana. A causa della varietà di popolazione e della 
conseguente forte differenziazione delle eredità culturali, dell’ampia diversità 
degli ambienti inclusi negli Stati Uniti e della rapidità di cambiamento nella 
loro vita economica, i problemi che lo storico sociale si trova ad affrontare 
assumono proporzioni immense. In passato la storia americana è stata scritta 
dall’alto verso il basso, un approccio attuabile fin tanto che gli studiosi si sono 
accontentati di scrivere una storia solo politica e diplomatica. Ma ora diventa 
ovvio per lo storico culturale che è necessario studiare la vita americana 
dal basso verso l’alto. La storia di come gli Americani hanno vissuto come 
individui e come comunità deve essere narrata con singoli dettagli.

Evidentemente, questo dettagliato materiale può venir assemblato in 
varie categorie e con varie combinazioni. Dati estratti da una località specifica 
sono chiaramente materiali locali, ma possono essere usati per uno studio che 
include un certo numero di comunità separate. Per esempio, una rassegna 
di leggi scolastiche e dei loro effetti educativi in molte città grandi e piccole, 
distribuite su un vasto territorio, può essere moltiplicata fino a mettere a 
disposizione dello storico i materiali fondamentali per una generalizzazione 
sull’istruzione americana in una data epoca. Ancora, lo studio di un singolo 
aspetto della vita in una particolare comunità deve utilizzare fonti locali, come 
nell’esame dei rapporti tra etnie differenti in una città del Sud, nel passato e 
nel presente. Ma resta sempre l’uso di materiali locali per lo studio di una 
comunità specifica nella sua interezza.

Tale studio – storia locale nell’accezione più pura – diventa la biografia 
di una comunità. Lo studioso, usando materiali locali, si prefigge il compito 
di esaminare a fondo tutti i fattori significativi nella storia di una comunità 
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following out all the significant factors in the community’s history and evaluating 
their relative importance. Confined within a frame imposed by geographic or 
jurisdictional limits, his study may be a complete social and economic history in 
miniature. In the focusing upon one locality, local historical research may make 
a peculiar contribution to American cultural history.

Obviously “locality” may be interpreted with considerable elasticity. Any 
community having clear geographic or cultural unity, however extensive in 
area, may come within the terms of any reasonable definition. Demarcation 
by political jurisdiction can be regarded as an accident growing out of a 
fundamental geographic and economic unity, although it is true that political 
administrative unity, once established, tends to exert an enduring cohesive 
influence which affects cultural evolution. The unit may be a scattered 
agrarian community — a county in Georgia, even the Great Plains of Webb’s 
illuminating book — or a concentrated urban group, a region or a colony 
within a city. Not only a history of Chicago but a history of Greenwich Village 
within New York City comprises local history.

More thorough examination of local materials, whether directed at 
separate community life histories or at wider topical studies, is needed for 
adequate American cultural history. Our social history, as written to date, 
has been inaccurate in detail and lacking in pattern because generalizations 
have been based upon insufficient evidence and criteria. For example, it has 
been assumed that the West has been peopled by the push from the East. 
Immigrants, even peasants eager to take up farms in the Middle West and the 
Great Plains, have been supposed to have landed at Ellis Island and to have 
moved thence westward. Local studies indicate that numbers entered the port 
of New Orleans and headed north and west from there. Similarly, much of 
western New England was invaded direct from the Connecticut River and 
Connecticut ports, sometimes via Boston, sometimes not. Again, careful local 
studies in Kansas demolish the whole frontier population-movement thesis. A 
study of Cincinnati, in course of preparation by Daniel Aarons, suggests that 
the universal religious piety of America of one hundred years ago, as described 
by historians, is a myth.

In the field of American economic history there are many topics upon 
which specific information is badly needed to supply data for generalization. 
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e di valutarne l’importanza relativa. Circoscritto entro la cornice imposta dai 
limiti geografici e giurisdizionali, questo studio può essere una completa storia 
socioeconomica in miniatura. Incentrandosi su una sola località, la ricerca 
storica locale può dare un contributo peculiare alla storia culturale americana.

Ovviamente, si deve interpretare il termine ‘località’ in modo 
molto flessibile. Ogni comunità che abbia una chiara unità geografica o 
culturale, indipendentemente dall’estensione della sua area, può rientrare 
nelle prerogative previste da una definizione ragionevole. Delimitazioni 
determinate dalla giurisdizione politica possono essere considerate come 
un evento generato da un’unità geografica ed economica di base, sebbene 
sia vero che un’unità politico-amministrativa, una volta stabilita, tende a 
esercitare un’influenza coesiva duratura che incide sull’evoluzione culturale. 
L’unità può essere una comunità agricola sparsa sul territorio – una contea 
in Georgia, persino le Grandi Pianure dell’illuminante libro di Webb1 – o un 
nucleo urbano concentrato, una regione o una colonia dentro una città. La 
storia locale non è solo in una storia di Chicago, ma anche in una storia del 
Greenwich Village all’interno di New York City.

Per un’adeguata storia culturale americana serve un esame più minuzioso 
dei materiali locali, che si tratti sia di biografie di comunità separate, sia di 
studi su argomenti più ampi. La storia sociale americana, così come è stata 
scritta fino ad oggi, è inaccurata nei dettagli e deficitaria nella struttura 
perché le generalizzazioni sono state basate su criteri e prove insufficienti. 
Per esempio, la presunzione che l’Ovest sia stato popolato con una spinta 
dall’Est. E la supposizione che gli immigrati, anche i contadini desiderosi di 
avviare una fattoria nel Middle West e nelle Grandi Pianure, fossero sbarcati 
a Ellis Island e da lì si siano spostati verso ovest. Studi locali indicano che 
moltissimi arrivarono nel porto di New Orleans e da lì si diressero a nord 
e a ovest. Analogamente, molto del New England occidentale fu occupato 
direttamente a partire dal fiume Connecticut e dai porti del Connecticut, 
talvolta via Boston, talvolta no. Anche attenti studi locali nel Kansas 
demoliscono tutta la tesi del movimento di popolazione verso la Frontiera. 
Uno studio su Cincinnati di Daniel Aarons, in corso di preparazione,2 
ipotizza che la devozione religiosa universale dell’America di cento anni fa, 
così come è stata descritta dagli storici, è un mito.

Nel campo della storia economica americana ci sono molti argomenti 
per i quali è estremamente necessaria un’informazione specifica che fornisca 
dati per la generalizzazione. Essendo quella americana diventata una civiltà 
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Since ours has become largely an industrial civilization, problems of the 
relations of capital and labor are manifestly important in their bearing upon 
American culture. We need local studies of conditions on labor and changes 
in the social status and attitudes of work people; exact histories of capital 
accumulation in various communities; the emergence of varying types of 
business leadership; careful analyses of the growth of that vague entity we call 
the American middle class; detailed examination of population movements 
from one community to another, whereby might be found surer clues to the 
whys and hows of labor migration. Without a number of thoroughgoing 
studies of individual localities, generalization upon these subjects must remain 
mostly guesswork. The inadequacy of business history has been recognized 
by scholars of late. Recently this situation has been partly corrected by 
detailed attention to individual business firms, but local histories of business 
communities must prove invaluable in meeting this want more fully.

Still most striking is the gap in our knowledge of the cultural role of the 
“statistically numerous, nondominant groups”. The cultural historian early 
becomes aware of the difficulty of gauging the attitudes and influence, even the 
behavior, of the great mass of the inarticulate in America. Even the best local 
studies to date have contributed little there. Students of American life have 
sensed the weight of these groups, but an evaluation of their importance and 
effect upon cultural development has scarcely been attempted. Anthropological 
studies such as Hortense Powdermaker’s After Freedom1 may indicate the way 
and offer useful material for interpreting the present. But the problem of 
reconstructing and understanding the vanished past, of which few specific 
written records exist, is even harder. Class antagonisms, religious rivalries, 
emergence of a sense of social responsibility are admittedly essential elements 
in cultural evolution. Yet about these questions the most rigorously selected 
Gallup poll of the nation could elicit little valid information, since responses 
inevitably would derive from the articulate groups only. Hence the wisdom 
of localizing studies, seeking to cope with such tenuous and fragmentary data 
as must suffice for the interpretation of the way of life and modes of thought 

1 H. Powdermaker, After Freedom. A Cultural Study in the Deep South, New York, The Viking Press, 
1939.
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in gran parte industriale, i problemi dei rapporti tra capitale e lavoro sono 
evidentemente importanti nel loro impatto sulla cultura americana. C’è 
bisogno di studi a livello locale delle condizioni di lavoro e dei cambiamenti 
nello status sociale e nella mentalità delle classi lavoratrici; di storie precise 
sull’accumulo di capitale in varie comunità; sull’emergere e sul variare delle 
tipologie di direzione delle imprese; di un’analisi attenta della crescita di quella 
entità vaga che chiamiamo classe media americana; di un esame dettagliato 
dei movimenti di popolazione da una comunità all’altra, per mezzo del quale 
si possano trovare indizi più sicuri sui come e sui perché della migrazione 
della manodopera. Senza un certo numero di studi esaurienti sulle località 
individuali, la generalizzazione su questi temi è destinata a rimanere perlopiù 
una congettura. L’inadeguatezza della storia degli affari è stata riconosciuta 
dagli studiosi degli ultimi tempi. Recentemente questa situazione è stata 
parzialmente corretta da un’attenzione particolareggiata a singole imprese, 
ma la storia di realtà economiche locali si rivelerà preziosa nel soddisfare più 
pienamente questo bisogno.

Ancora più evidente è la lacuna nella nostra conoscenza del ruolo 
culturale dei «gruppi non dominanti ma statisticamente numerosi». Lo 
storico culturale si rende presto conto di quanto sia difficile valutare i modi di 
pensare e l’influenza, persino il comportamento, della grande massa di coloro 
che in America non hanno voce. Persino i migliori studi locali fino ad oggi 
hanno dato solo un contributo modesto su questo punto. Chi ha studiato la 
vita americana ha percepito il peso di questi gruppi, ma non ha quasi per nulla 
tentato di valutarne l’importanza e l’effetto sullo sviluppo culturale. Studi 
antropologici come After Freedom (Dopo la libertà) di Hortense Powdermaker 
possono indicare la via e offrire del materiale utile per l’interpretazione del 
presente. Ma il problema della ricostruzione e della comprensione di un 
passato ormai svanito, di cui restano pochi specifici documenti scritti, è 
decisamente più arduo. Ostilità tra classi, rivalità religiose, l’emergere di un 
senso di responsabilità sociale sono certo elementi essenziali nell’evoluzione 
culturale. Tuttavia su tali questioni il più rigorosamente selezionato sondaggio 
dell’opinione pubblica nazionale potrebbe ricavare poche informazioni 
valide, poiché le risposte inevitabilmente deriverebbero solo dai gruppi 
in grado di esprimere la propria opinione. Da qui, il buonsenso di studi 
circoscritti, che cercano di gestire quei dati, tenui e frammentari, di cui ci si 
deve accontentare per interpretare i modi di vivere e di pensare di persone che 
raramente scrivevano lettere e le cui opinioni hanno trovato scarsa espressione 
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of persons who rarely wrote letters and whose opinions have found scant 
expression in the press. Cultural history may not ignore these people. Careful 
collecting of scraps of evidence of them by the local historian would appear 
to be the surest means of viewing the character and significance of their part 
in the American scene. 

Many of the topics listed in early paragraphs can be dealt with by the 
use of local materials without any special community focus. But for the 
effective interpretation of data dealing with the fugitive, evanescent stuff of 
the nondominant, inarticulate groups, the historian must consider the local 
setting with attention. Certainly by marking out a particular community for 
study, the probability of his achieving accuracy in depicting behavior and in 
gauging influence is greatly increased. Furthermore, I suspect that it is upon 
the mass of the inarticulate in American society that effects of environment 
are likely to be most marked. And to trace the influence of environment, 
natural and cultural, it is virtually essential to have a definite locality under 
the historian’s microscope.

What are the peculiarities of environment which appear to impose a 
behavior pattern upon the people of one community differing from that 
of another? Why or wherein does a lumbering town in Maine differ from 
lumbering town in the state of Washington? What makes a farming district in 
Iowa a contrast to one in Mississippi, a Waterbury, Connecticut, distinct from 
a Detroit and a Flint? Is the principal differentiating factor the difference 
in nationality stock, or the diversity or homogeneity of the population, the 
age or youth of the settlement, the accessibility to or remoteness from other 
communities? What are the effects of disparities of soil and weather conditions? 
The social historian must seek more than true pictures of American life as it 
has been; he must endeavor to explain the process, why it took those forms, 
what the directing forces were. Analysis of natural and cultural environments 
of many communities, examined locality by locality, can best answer these 
questions with any certainty.

But emphasis upon local differences can induce confusion rather than 
clarity of any view of the whole of American cultural history. Multiply the 
number of studies in which differences are stressed, and the result might well 
be merely greater difficulty in finding any broad pattern for the whole. We 
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sulla stampa. La storia culturale non può ignorare queste persone. La raccolta 
attenta di frammenti di testimonianze su di loro da parte dello storico locale 
sembrerebbe lo strumento di osservazione più sicuro del carattere e del 
significato del loro ruolo sulla scena americana.

Molti degli argomenti elencati nei paragrafi iniziali possono essere trattati 
con l’uso di materiali locali senza mettere a fuoco nessuna comunità in 
particolare. Ma, per l’interpretazione effettiva di dati che hanno a che fare con 
la materia elusiva ed evanescente dei gruppi non dominanti e non in grado 
di esprimere la propria opinione, lo storico locale deve considerare l’ambiente 
specifico con attenzione. Certamente la delimitazione di una particolare 
comunità come oggetto di studio aumenta di parecchio la probabilità 
di ritrarne il comportamento e di valutarne l’influenza in modo accurato. 
Inoltre, sospetto che sia sulla massa ‘silenziosa’ che, nella società americana, 
è più probabile trovare il segno degli effetti dell’ambiente. E, per accertare 
l’influenza dell’ambiente, naturale e culturale, è virtualmente essenziale che 
sotto la lente dello storico ci sia una località definita.

Quali sono le peculiarità ambientali che sembrano imporre alle persone 
di una comunità una costante di comportamento che è diversa da quella di 
un’altra? Perché o in che cosa una città di taglialegna del Maine è diversa 
da una città di taglialegna dello stato di Washington? Cosa contrappone 
una regione agricola dell’Iowa a una del Mississippi, cosa distingue una 
Waterbury del Connecticut da una Detroit e da una Flint?3 Il principale 
fattore di differenziazione sta forse nel diverso assortimento di nazionalità, 
o nella varietà piuttosto che nell’omogeneità della popolazione, nella vetustà 
piuttosto che nella giovinezza dell’insediamento, nell’accessibilità piuttosto 
che nell’isolamento rispetto ad altre comunità? Quali sono gli effetti delle 
disparità nelle condizioni del suolo e del clima? Lo storico sociale deve cercare 
oltre i ritratti fedeli della vita americana così com’è stata; deve sforzarsi di 
spiegare il processo, il perché essa ha preso determinate forme, quali sono 
state le forze direttrici. L’analisi dell’ambiente naturale e culturale di molte 
comunità, fatta esaminando una località alla volta, può fornire la risposta 
migliore e la più certa possibile a queste domande.

Ma l’enfasi sulle differenze locali può indurre più confusione che chiarezza 
nel modo di vedere il complesso della storia culturale americana. Moltiplicate 
il numero di studi in cui si sottolineano le differenze, e potreste ritrovarvi con 
nient’altro che una maggiore difficoltà nel trovare uno schema più ampio 
per il tutto. Dobbiamo cercare anche le somiglianze. Abbiamo bisogno di 
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must also seek similarities. We need to establish categories of communities, 
classified probably by general region and then by type within each. Perhaps 
the Turner sectional thesis may be usefully applied. May we not assume 
some fundamental geographical unity for each section of the United States? 
A tentative plotting of regions should be helpful, with a number of studies 
projected in each. As such studies progress, it might happen that some of 
the regions would be shown to have been falsely plotted. A shift would then 
have to be made. For example, one might project a local study in Maine as 
part of the industrial New England section, only to find that it belonged 
more nearly in the category of agrarian Michigan. The analysis of why that 
situation obtained might be illuminating. 

In each region the various types of community should be studied, the 
agrarian areas, the agricultural market towns, the transshipping depots and 
commercial communities, the manufacturing cities, the lesser financial centers 
and the true metropolis of each section, mining towns, college towns as centers 
of intellectual life, perhaps artists’ colonies, suburban communities, summer 
resorts. Possibly even trailer camps, as manifestations of the nonlocalized 
elements of American society, should be included. The fact that one locality 
could be characterized as belonging in several of these categories at one and 
the same time might prove provocative of valuable investigation. Certainly 
the rise of semi-industrial, semiagricultural communities, whether of the type 
of Henry Ford’s vision or other, suggests a trend demanding study. Series 
of such local studies, compiled region by region, should furnish means of 
estimating the validity of the sectional thesis. And meanwhile such tentative 
classification should be a useful guide to the student of any individual locality.

For some vision of the relation of the local fragment to the whole, 
regional, national, or world-wide, is essential, if the local historian is to make 
his chronicle significant. American local history as written in the past has been 
so exclusively localized as to appear to have no meaning for any community 
but one. American town and county histories are legion. Scarcely a village 
founded over seventy years ago but has its own local chronicle. But self-
glorification or antiquarianism, or both, have dominated their pages. The lack 
of perspective, the inability to see his own town as part of a larger community, 
has often made the local biographer’s labors nearly sterile. Determination to 
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stabilire delle categorie di comunità, classificate probabilmente per regione 
generale e poi per tipologia nell’ambito di ciascuna. Forse la tesi sezionale 
di Turner4 può essere applicata con beneficio. Non possiamo forse assumere 
una fondamentale unità geografica per ogni sezione degli Stati Uniti? Una 
provvisoria suddivisione di regioni per categorie, progettando un certo 
numero di studi in ciascuna, dovrebbe essere utile. Con il progredire di tali 
studi, potrebbe accadere che alcune regioni risultino essere state suddivise in 
modo errato. Si dovrebbe allora effettuare un cambio. Per esempio, si potrebbe 
aver progettato uno studio locale nel Maine come parte della sezione del New 
England industriale, per poi scoprire che esso aveva più stretta attinenza con 
la categoria del Michigan agrario. L’analisi delle ragioni per cui si sia prodotta 
quella situazione può essere illuminante.

In ogni regione si dovrebbero studiare i vari tipi di comunità, le aree 
agricole, le città legate al mercato agrario, i depositi di trasbordo e le comunità 
commerciali, le grandi città manifatturiere, i centri finanziari minori e 
le autentiche metropoli di ogni sezione, città minerarie, città universitarie 
in quanto centri di vita intellettuale, magari colonie di artisti, comunità 
suburbane, mete per le vacanze estive. Possibilmente si dovrebbero includere 
anche i campi di roulotte, in quanto manifestazioni degli elementi non 
localizzati della società americana. Il fatto che si possa caratterizzare una sola 
località come appartenente a parecchie di queste categorie allo stesso tempo 
potrebbe avere il risultato di stimolare un’indagine preziosa. Certamente il 
sorgere di comunità semi-industriali e semi-agricole, del tipo della visione 
di Henry Ford5 o altro, suggerisce una tendenza che richiede studio. Serie 
di studi locali di questo tipo, compilati regione per regione, dovrebbero 
fornire i mezzi per valutare la validità della tesi sezionale. E nel frattempo tale 
classificazione provvisoria dovrebbe essere un’utile guida per chi studia una 
qualsiasi località singola.

Questo perché una visione della relazione del frammento locale con il 
tutto – regionale, nazionale, mondiale – è essenziale, se lo storico locale deve 
rendere significativa la sua cronaca. La storia locale americana come è stata 
scritta nel passato è stata localizzata in modo così esclusivo che sembra avere 
significato solo per un’unica comunità. C’è una schiera di storie di città e 
contee americane. Anche un villaggio fondato appena un settantennio fa ha 
la propria cronaca locale. Ma sono state l’autocelebrazione o l’antiquaria, o 
entrambe, a dominarne le pagine. La mancanza di prospettiva, l’incapacità di 
vedere la propria città come parte di una comunità più ampia hanno spesso 
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paint his home town as a Garden of Eden, to enlarge upon the virtues of its 
leading citizens, and to portray its achievements as unparalleled, has rendered 
his work unsound and generally dull. The antiquarian’s history, on the other 
hand, may be exhaustingly accurate in its detail, but the conclusions he 
derives from his lengthy factual compilation, if indeed he attempt any, seem 
lacking in any importance. Still, to the antiquarian’s industry and enthusiasm 
the scholar with wider vision may be deeply indebted. While the genealogical 
tables and minutiae of property transfers as listed by the antiquarian, or his 
accounts of minor local episodes may in themselves be meaningless, from 
that detailed factual array the historian, gifted with perspective, may evolve 
a significant story. For example, genealogical tables, linked to data relating 
to occupation, activity, wealth, and participation of persons listed, should 
prove invaluable in following out the concentration or dispersion of capital 
in a community and in tracing the development of prestige groups. Detailed 
accounts of real-estate transfers might give clues to the emergence of special 
vested interests and serve to show that the venturesome, risk-taking pioneer 
business man, dear to American tradition, was rather a cautious soul whose 
shrewdness consisted only of gambling on a sure thing, a rise in land values. 
The antiquarian’s findings supply the raw materials which, digested and 
presented in connection with other data as part of a pattern, can tell a story 
of deep social import.

The historian who aspires to write local history from the broader point 
of view must supplement the antiquarian sources with a great variety of 
other materials. He may well employ field-study techniques, as worked out 
by the sociologists. Inasmuch as the historian, in contrast to the cultural 
anthropologist, must be concerned less with the immediate present than with 
the developments of the past out of which the present grew, one particularly 
useful borrowed devise may be the questionnaire, or interview, directed at 
some three different age levels. The social historian then has spread before him 
the reflection of the changes of attitudes of nearly one hundred years. Derived 
from one locality, where natural environment can be assumed to be identical 
for all, such information may reveal the effects of the time factor. Unlike 
political history, cultural history is less a chronicle of deeds and misdeeds 
than a survey of human feelings and attitudes of mind and interrelationships. 



29

reso quasi sterili le fatiche del biografo locale. La determinazione a dipingere 
la propria città natale come un Giardino dell’Eden, a dilungarsi sulle virtù dei 
suoi cittadini di primo piano e a ritrarne i successi come ineguagliabili ha reso 
la sua opera poco fondata e generalmente monotona. La storia dello studioso 
di cose antiche, d’altro canto, può essere accurata in modo estenuante nel 
suo dettaglio, ma le conclusioni che trae dalla sua prolissa compilazione 
fattuale, se mai arriva a farlo, sembrano prive di ogni importanza. Tuttavia, 
all’operosità e all’entusiasmo dell’antiquario lo studioso con una visione più 
ampia può dovere molto. Mentre le tavole genealogiche e i minuti elenchi 
di antichi trasferimenti di proprietà, o le cronache di episodi locali minori 
possono essere privi di significato in sé, da quel dettagliato gruppo di fatti lo 
storico, dotato di prospettiva, può elaborare una narrazione significativa. Per 
esempio, le tavole genealogiche, messe in relazione con dati sull’occupazione, 
l’attività, il patrimonio e la compartecipazione delle persone in esse menzionate 
dovrebbero rivelarsi preziosissime nel ricostruire la concentrazione o la 
dispersione del capitale in una comunità e nel tracciare lo sviluppo dei gruppi 
di prestigio. I resoconti dettagliati di trasferimenti di proprietà immobiliari 
potrebbero fornire indizi sull’emergere di speciali interessi consolidati e servire 
a mostrare che l’avventuroso uomo d’affari, pioniere dell’assunzione di rischi, 
caro alla tradizione americana, non era altro che un’anima prudente, la cui 
astuzia consisteva solo nel puntare su una cosa sicura: un aumento del valore 
della terra. I ritrovamenti del ricercatore di cose antiche forniscono la materia 
prima che, ordinata e presentata in connessione con altri dati come parte di 
un disegno, può narrare una storia di grande significato sociale.

Lo storico che aspira a scrivere di storia locale dal più ampio punto di 
vista deve integrare le fonti antiquarie con una grande varietà di altri materiali. 
Può utilmente impiegare tecniche di ricerca sul campo, quali quelle elaborate 
dai sociologi. Visto che lo storico, contrariamente all’antropologo culturale, 
deve essere meno interessato al presente immediato che agli sviluppi del 
passato da cui il presente è scaturito, uno degli strumenti che può risultare 
particolarmente utile prendere in prestito è il questionario, o intervista, rivolto 
a tre differenti livelli di età. Lo storico sociale in questo caso ha, dispiegato 
di fronte a sé, il riflesso dei cambiamenti di atteggiamento di circa cento 
anni. Derivata da un’unica località, in cui si può presumere che l’ambiente 
naturale sia identico per tutti, tale informazione può rivelare gli effetti del 
fattore tempo. Diversamente dalla storia politica, la storia culturale, più che 
una cronaca di fatti e misfatti, è un’indagine dei sentimenti, dei modi di 



30

Personalities are of its very essence. The interpretation of these demands 
personal contacts. And, let me repeat, a definite setting for persons as part of 
the community in which they live makes that interpretation easier and surer. 

For locating documentary evidence, the quantities of records being listed 
and described by Works Projects Administration workers on the Historical 
Records Survey will be of enormous assistance to the local historian. Specific 
methods of finding and evaluating additional local materials must be evolved 
by the ingenuity and common sense of the research worker. Careful map-
making of the locality may reveal graphically startling truths. Assisted by the 
town directory – particularly if occupational data are included – and aided 
by lists of assessors’ valuations and lists of directorates of local enterprises, the 
student can readily plot out a map of his community which will be thought-
provoking. The juxtaposition of facts not before observed in any close 
connection, geographic or otherwise, should indicate further lines of inquiry. 
This method of finding and using material, possible to employ in a study of 
only one specific community at a time, emphasizes again the value for social 
history of a local focus. Other kinds of information are sometimes turned 
up in unexpected places. Travel books may offer interesting comparisons 
between one city and another and point the way to significant relationships. 
Not only news items and comment in the local press but changing types of 
advertisement over a span of years may bring to light facts and tendencies not 
easily observable elsewhere. Even the kinds of patent-medicine advertisement 
and the matrimonial-bureau notices might give clues to the habits of thought 
of a bygone generation. Collections of sermons, showing changes of theme 
over a period of years, the lists of acquisitions for the public library year by 
year for several decades, if such lists have been preserved, lists of membership 
of social clubs and fraternal organizations – these are merely a few of the 
sources which the alert local historian may tap.

The obstacles in the path of the student of local history in his search for 
material are, however, frequently disheartening. They may be those of the 
historian in any field: lack of evidence upon particular subjects, inaccessibility 
of material, opportunity to secure only data obviously unreliable, not 
representative, or irrelevant. But the special difficulties which the local 
historian encounters are born of the local character of his inquiry.
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pensare e delle interrelazioni degli uomini. Le singole personalità sono parte 
della sua essenza stessa. La loro interpretazione richiede contatti personali. E, 
lasciate che lo ripeta, una collocazione definita delle persone come parti della 
comunità in cui vivono rende quell’interpretazione più facile e più sicura.

Per localizzare le prove documentarie, la quantità di testimonianze che 
sono state elencate e descritte da chi, nella Works Projects Administration,6 
ha lavorato sulla Historical Records Survey7 sarà di enorme aiuto per lo 
storico locale. Specifici metodi di rinvenimento e valutazione dei materiali 
locali aggiuntivi devono essere sviluppati dall’inventiva e dal buon senso del 
ricercatore. Un’attenta mappatura della località può rivelare graficamente 
delle verità sorprendenti. Con l’aiuto di una town directory8 – meglio se 
comprendente dati occupazionali – e avvalendosi di liste di valutazioni 
fiscali e di amministratori di imprese locali, si può prontamente fare una 
pianta della comunità oggetto di studio, che sarà utile per la riflessione. 
La giustapposizione di fatti mai osservati prima in una relazione stretta, 
geografica o altro, dovrebbe indicare ulteriori linee di indagine. Questo 
metodo di trovare e usare materiale, che è possibile utilizzare nello studio 
di una sola comunità specifica alla volta, evidenzia di nuovo quanto valga 
per la storia sociale incentrarsi sul ‘locale’. Altri tipi di informazioni sono 
talvolta raccolti in posti inattesi. I libri di viaggio possono offrire paragoni 
interessanti tra una città e un’altra e indicare nessi rilevanti. Non solo nuove 
notizie e commenti sulla stampa locale ma anche cambiamenti nel tipo di 
annunci nell’arco di alcuni anni possono portare alla luce fatti e tendenze 
non facilmente osservabili altrove. Persino il tipo di pubblicità sui farmaci 
da banco e gli annunci delle agenzie matrimoniali potrebbero fornire indizi 
sul modo di pensare di una generazione del passato. Raccolte di prediche, 
che mostrino i cambiamenti di tema nel corso degli anni, gli elenchi di opere 
acquisite dalla biblioteca pubblica anno dopo anno per parecchi decenni, se 
sono stati conservati, elenchi degli associati a club e confraternite – queste 
sono solamente alcune delle fonti a cui lo storico locale accorto può attingere.

Gli ostacoli sulla strada di chi studia la storia locale nella ricerca di 
materiali sono, comunque, spesso scoraggianti. Possono essere gli stessi dello 
storico in qualunque altro ambito: mancanza di prove su particolari argomenti, 
inaccessibilità del materiale, opportunità di ottenere solo dati evidentemente 
inaffidabili, non rappresentativi, o irrilevanti. Ma le difficoltà specifiche che lo 
storico locale incontra nascono dal carattere locale della sua indagine.

Il primo di questi problemi particolari deriva dalla pubblica indifferenza 
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The first of these peculiar problems grows out of public indifference 
to his undertaking. Much of his material is likely to be in private hands. 
But who cares about the sources of the familiar local scene? Everyone knows 
about that. We threw out Grandfather’s papers twenty years ago; they were a 
nuisance. Homely things are too close to be of interest. It seems unnecessary 
to give the research worker either full or especially accurate information. A 
little free advertising certainly, only let it be calculated to portray the family 
and the community in the most favorable light! There is likely to be a certain 
unconscious condescension on the part of local residents in dealing with the 
seeker for local historical light. He is marked as a person of little importance 
in the scholarly world. Else why should he concern himself with such trivia 
as this local story? Scholars write about the fall of the Roman Empire or the 
history of slavery or the theater in Shakespeare’s time. Ergo, let’s turn off this 
enquirer with the suggestion that he look in the public library.

Paradoxically, the local historian next confronts the antipodal difficulty 
of being at the mercy of the town wiseacres, who are convinced that Podunk 
is vitally important and that all that is significant in its history is at their 
tongues’ tips or to be found among their family papers. And the result may be 
distortion for the historian, in spite of his best efforts not to be deceived. By 
way of illustration: when the Federal writers were collecting data for one of 
the state guide books, in one town the research man was frostily received by 
local leaders; only one small industrialist was at pains to be informing to the 
WPA writer. When the guidebook appeared, the rest of the town’s business 
men discovered with a shock of annoyance that their own town was described 
as having only one important industrial enterprise, the establishment of the 
genial host who had talked so graciously to the writer. 

Along with obstacles arising from public indifference and misconceptions 
are perhaps even greater ones growing out of fear. Dead men tell no tales, and 
locked records reveal no unsavory secrets, no facts open to misinterpretation. 
Particularly does this point of view prevail among prestige groups, notably 
among business leaders. The business man has felt himself the special quarry 
of the academic and of reformers. In an endeavor to trace the growth of capital 
in a community, the student perhaps seeks access to corporation books which 
show the capital setups over a period of years. Not infrequently his request 
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nei confronti della sua impresa. È probabile che molto del suo materiale sia 
nelle mani di privati. Ma a chi importa delle fonti della consueta scena locale? 
La conoscono tutti. Le carte del nonno le abbiamo buttate vent’anni fa; davano 
fastidio. Le cose familiari sono troppo vicine per essere ritenute interessanti. 
Non sembra necessario fornire informazioni esaustive o particolarmente 
accurate a chi sta lavorando a questa ricerca. Un po’ di pubblicità gratuita 
va certo bene, purché ne esca un ritratto molto positivo della famiglia e della 
comunità! È probabile che ci sia una certa condiscendenza inconscia da parte 
dei residenti locali nel trattare chi sta cercando di far luce sulla storia del 
luogo. È considerato una persona di poca importanza nel mondo erudito. 
Altrimenti, perché dovrebbe occuparsi di banalità come questo aneddoto 
locale? Le persone dotte scrivono della caduta dell’Impero romano o della 
storia della schiavitù o del teatro al tempo di Shakespeare. Quindi, dirottiamo 
le indagini di costui suggerendogli di provare alla biblioteca pubblica.

Paradossalmente, quello che lo storico locale deve affrontare dopo è la 
difficoltà diametralmente opposta di essere alla mercé dei sapientoni della 
città, convinti della vitale importanza di Podunk9 e di avere sulla punta 
delle dita o tra le proprie carte di famiglia tutto ciò che di significativo c’è 
nella sua storia. E il possibile risultato per lo storico è una deformazione, 
nonostante tutti i suoi sforzi per non lasciarsi ingannare. A titolo indicativo: 
un ricercatore fra coloro che, per conto del governo, stavano raccogliendo dati 
per le guide degli stati federali10 in una città ricevette una gelida accoglienza 
da parte dei notabili locali; un solo piccolo industriale si mostrò ansioso di 
fornire informazioni all’incaricato della WPA. Quando uscì la guida, il resto 
degli uomini d’affari scoprì con disappunto che, a giudicare dalla descrizione, 
sembrava che in città ci fosse una sola impresa industriale importante, l’azienda 
del geniale anfitrione che aveva così cortesemente parlato con il compilatore.

Con gli ostacoli che derivano dalla pubblica indifferenza e dagli 
equivoci ce ne sono altri forse anche più grandi che nascono dalla paura. I 
morti non raccontano storie, e gli archivi chiusi a chiave non rivelano alcun 
segreto sgradevole, nessun fatto si apre a possibilità di fraintendimento. 
In particolare, questo punto di vista prevale negli ambienti più influenti, 
soprattutto fra gli imprenditori. L’uomo d’affari si è sentito come una preda 
specifica dell’accademico e dei riformatori. Nell’intento di tracciare la crescita 
del capitale in una comunità, lo studioso magari cerca di accedere ai libri 
sociali che mostrano le disposizioni di capitale in un dato lasso di tempo. 
Non di rado la sua richiesta sarà rifiutata. La spiegazione che i vertici della 
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will be refused. The heads of the companies may explain: «Doubtless you as 
a scholar would be fair. If you found that for years we had paid stockholders 
10 percent in dividends and that yearly we put back 25 percent of earnings 
into upkeep and expansion, you might not accuse us of greed. But how do 
we know that someone else wouldn’t pounce on such facts in your book and 
cry, ‘Bloodsuckers! Those profits should have been paid out in wages’? It is 
too risky». Evidence which might be used in derogation of business men as 
a class, even of the business pioneer of three or four generations ago, must 
be suppressed, lest it prove subversive of the social order. To combat that 
attitude is as necessary as it is difficult. Again, fear may close the mouths of 
the individuals best qualified to give information. Their jobs or their standing 
in the community they may feel to be jeopardized by revelations. No promise 
of anonymity will induce them to speak. The smaller the community the 
more likely are such personal apprehensions to exist.

Yet in spite of the probable closing of some avenues of enquiry, the 
local historian is only too likely to be overwhelmed by the mass of material 
available to him. We have the advantage over the European local historian in 
that rarely, if ever, are the origins of an American community so remote that 
patience will not suffice to produce fairly clear evidence of its beginnings. 
Gaps in the sources for the earlier periods there often are, and in later periods 
data may be so hidden as to prove difficult of access. More often, however, 
the problem of sources becomes one of choosing the significant. For the 
American local historian the chief problems consist of weaving together into 
meaningful pattern the numberless strands that go to make up an American 
community. How is the student to sift out the essential? Familiarity with the 
characteristics of the category into which his locality may be expected to fit 
gives him at once some basis of selection. A series of questions of why and 
how, as well as whence, must be perpetually before him. In using the answers 
he may work out, he must constantly ask himself: «So what?» It is wise to 
stress this point to the novice in local historical research – and here most of 
us are still novices – since more than in most fields the multiplicity of petty 
detail may easily obscure any larger vision. Why did Mechanicsville specialize 
in tool manufacture when a village ten miles downstream remained a dairy 
center – geographic factors, personality forces, accident?
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società potrebbero fornire è: «Non c’è dubbio che Lei, come studioso, sarebbe 
ragionevole. Se trovasse che per anni abbiamo fatto pagare agli azionisti il 10 
percento in dividendi e che ogni anno abbiamo reimmesso il 25 percento dei 
ricavi nel mantenimento e nell’espansione, non ci accuserebbe di avidità. Ma 
come facciamo a sapere che nessun altro si servirebbe di tali fatti contenuti 
nel Suo libro per esclamare ‘Sanguisughe! Quei profitti avrebbero dovuto 
essere redistribuiti sotto forma di salario’? È troppo rischioso». Testimonianze 
che potrebbero venir usate a detrimento degli uomini d’affari come classe, 
persino se riferite al fondatore dell’attività di tre o quattro generazioni prima, 
non devono essere divulgate, per non sovvertire l’ordine sociale. Combattere 
quest’atteggiamento è tanto necessario quanto difficile. Di nuovo, la paura 
può chiudere la bocca degli individui più qualificati per fornire informazioni. 
Possono avere la sensazione che il loro lavoro o la loro posizione nella 
comunità verrebbero messi a repentaglio dalle rivelazioni. Non c’è promessa 
di anonimato che possa indurli a parlare. Più piccola è la comunità più è 
probabile che esistano tali apprensioni personali.

Tuttavia, nonostante la probabile chiusura di alcune opportunità d’indagine, 
è più che possibile che lo storico locale venga sommerso dalla massa di materiale 
a sua disposizione. Noi Americani abbiamo il vantaggio, rispetto allo storico 
locale europeo, che raramente, se non mai, le origini di una comunità sono 
così remote che la pazienza non basta a produrre testimonianze del tutto chiare 
dei suoi inizi. Lacune nelle fonti per i periodi più remoti ce ne sono spesso, e 
per i periodi successivi i dati possono essere così nascosti da risultare di difficile 
accesso. Più spesso, comunque, il problema delle fonti diventa quello di scegliere 
quale è significativa. Per lo storico locale i problemi principali consistono 
nell’intrecciare insieme, in un disegno che abbia un senso, gli innumerevoli 
fili che vanno a comporre una comunità americana. Come fa lo studioso a 
selezionare l’essenziale? La familiarità con le caratteristiche della categoria in 
cui ci si può aspettare che rientri la sua località gli dà immediatamente qualche 
base per il vaglio. Deve continuamente avere di fronte una serie di domande 
su come e perché, così come da dove. Nell’usare le risposte che può elaborare, 
deve costantemente chiedersi: “E quindi?” È saggio sottolineare questo punto al 
principiante di ricerca storica – e qui la maggior parte di noi ancora lo è – dato 
che qui, più che nella maggior parte degli altri campi, la molteplicità di minuzie 
può facilmente oscurare ogni visione più ampia. Perché Mechanicsville11 si è 
specializzata nella fabbricazione di utensili quando un villaggio dieci miglia a 
valle è rimasto un centro caseario – fattori geografici, personalità forti, caso?
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In examining materials and presenting findings, recourse to the sampling 
method should be useful. The futility of trying to study in detail all the 
institutions, movements, and trends in a community seems self-evident. Which 
appear to conform to the pattern of the general classification the investigator 
experimentally assumes? Which run counter to the type? Judicious selection 
from the mass may be determined by the existence of comparable material 
in another community, although unhappily the paucity of competent local 
histories makes the employment of the comparative method today enormously 
difficult. Only by comparison are the uniquenesses born of environment or of 
heredity to be seen.

What are the features that are peculiar to any one community? What 
are shared by its neighbors? How significant is the unique, and what special 
circumstances created that uniqueness? If so, why? What is the unifying core? 
Sampling, however, may well be used without comparisons with another 
locality. The student will find it reasonable to restrict his analysis to the three 
or four churches that have obviously determined the religious atmosphere 
of his town, as he may then infer why other groups withered away. He may 
confine his investigation to the most vigorous of the local industries instead 
of attempting to study all, and within the principal industries he may trace 
the course not of all the companies but of the strongest, the weakest, those 
nearest to the middle. Let him also, however, heed the failures, the ventures 
which proved ill-adapted to his town. For him as a historian, study of the 
nonsuccesses may be as important as examination of the successful dominant. 
In part, his intuition must guide him in his selection of materials and in 
his relative emphasis in presentation. He must be sufficiently part of the 
community he is scrutinizing to be able to understand what has importance 
and meaning for its citizens and why. Perception of the values that obtain in 
his community should serve as a guide.

Indeed some feeling of oneness with the community of which he writes, 
some sympathetic comprehension of its attitudes, is probably an essential 
factor in writing sound local history. Many an unjustly hostile twist can be 
given to facts viewed by an alien observer. Local historians should write not 
only for the initiate and for the compiler of general history, they should also 
write for the local public. For «a knowledge of its own past is essential for any 
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Nell’esaminare materiali e nel presentare i risultati, sarebbe utile ricorrere 
al metodo di campionamento. La futilità di provare a studiare in dettaglio 
tutte le istituzioni, i movimenti e le tendenze di una comunità pare evidente. 
Quale sembra conformarsi allo schema della classificazione generale che 
l’investigatore in via sperimentale adotta? Quale si oppone al modello? 
Un’assennata selezione dalla massa può essere determinata dall’esistenza 
di materiale confrontabile in un’altra comunità, sebbene sfortunatamente 
la scarsità di storie locali adeguate rende enormemente difficile usare oggi 
il metodo comparativo. Le unicità nate dall’ambiente o dall’ereditarietà 
vengono viste solamente attraverso il confronto. Quali sono le caratteristiche 
tipiche di ogni singola comunità? Quali sono condivise dai suoi vicini? 
Quanto ciò che è unico è significativo, e quali circostanze particolari hanno 
creato questa unicità? Eventualmente, perché? Qual è il centro unificante? 
Il campionamento, comunque, può anche essere usato senza paragoni con 
un’altra località. Lo studioso troverà ragionevole restringere la sua analisi 
alle tre o quattro Chiese che hanno evidentemente determinato l’atmosfera 
religiosa della sua città, poiché può in tal caso dedurre perché altri gruppi si 
sono indeboliti. Può limitare la sua indagine alle più forti fra le industrie locali, 
invece di tentare di studiarle tutte e, nell’ambito delle industrie principali, può 
tracciare il corso non di tutte le aziende ma delle più solide, delle più fragili, di 
quelle più vicine a una posizione intermedia. Tenga anche conto, comunque, 
dei fallimenti, delle imprese che si sono rivelate inadatte alla sua città. Per 
chi intraprende una ricerca storica, lo studio degli insuccessi può essere tanto 
importante quanto un esame dei successi più importanti. In parte, la sua 
intuizione deve guidarlo nella selezione dei materiali e nella relativa enfasi 
della presentazione. Deve essere sufficientemente parte della comunità che sta 
indagando per essere in grado di capire cosa ha importanza e significato per i 
suoi membri e perché. A fare da guida dovrebbe essere la percezione dei valori 
propri della sua comunità.

Fattore essenziale nello scrivere un’accurata storia locale è infatti un certo 
senso di identità con la comunità di cui si scrive, una certa comprensione 
simpatetica dei suoi comportamenti. Nella visione di un osservatore estraneo, 
i fatti possono essere oggetto di molti travisamenti ingiustamente ostili. Gli 
storici locali non dovrebbero scrivere solo per gli iniziati e per i compilatori 
di storia generale, dovrebbero scrivere anche per il pubblico locale. Questo 
perché “una conoscenza del proprio passato è essenziale perché una comunità 
raggiunga la maturità culturale”. La storia per il solo storico sarebbe come 
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community to achieve cultural adulthood». History for the historian alone 
would be like law for the lawyers or the church for churchmen. If historians are 
to continue to pose as teachers, they must consider who is worthy of teaching. 
As citizens of a democracy, can they afford to disregard their neighbors in 
order to speak only to Lowells and Cabots?

Grant that the historian should give local citizens opportunity to gauge 
the part their community has played in the national drama; grant that 
justified local pride, coupled with critical judgment of a community by its 
own citizens, is a socially constructive force; nevertheless, since the local 
public will not read drearily written, dry history even of its own past, must 
the scholar lower himself to the level of the public mind? In answering this 
query, we may well quote the late Ulrich B. Phillips, «There is no law against 
having history interesting». The popular and the scholarly are not necessarily 
incompatible, although for wide popularity the writer must doubtless stress 
the colorful. And it is only when the community is aware of the interest and 
value of its local history that it will cooperate intelligently in making accessible 
the sources of that history. Such cooperation is frequently all-important. The 
public may find much of the truth about its past unpalatable, but it must 
also find such rough fare more nourishing than the sweet adulteration often 
dished up by the untrained enthusiast, to whom American local historical 
writing has been largely relegated.

The professional historian’s disdain of the nonprofessional has not 
been conducive to the writing of better local history. Today the outstanding 
achievements of Works Projects Administration writers and workers on the 
Historical Records Survey should show the feasibility of enlisting the aid 
of the professionally untrained. But wider professional recognition of the 
importance of the field of local history is also needed. In writing cultural 
history, local historical research must take rank as a basic discipline.

[“The Value of Local History”, by Constance McLaughlin Green, Copyright © 

1940 by Columbia University Press]
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la legge per gli avvocati o la Chiesa per gli ecclesiastici. Se gli storici devono 
continuare a proporsi come insegnanti, devono considerare chi merita di 
ricevere il loro insegnamento. In quanto cittadini di una democrazia, possono 
permettersi di trascurare i loro vicini per parlare solo ai Lowell e ai Cabot?12

Che lo storico dia ai cittadini di un luogo l’opportunità di valutare la 
parte che la loro comunità ha avuto sulla scena nazionale; che un giustificato 
orgoglio locale, abbinato a un giudizio critico di una comunità ad opera dei suoi 
stessi membri, costituisca una forza socialmente costruttiva; cionondimeno, 
dato che il pubblico locale non leggerà una storia arida e scritta in modo tetro, 
nemmeno se del proprio passato, l’erudito deve abbassarsi al livello dell’intelletto 
comune? Nel rispondere al quesito, possiamo anche citare il compianto Ulrich 
B. Phillips:13 «Nessuna legge impedisce di rendere la storia interessante». Il 
popolare e l’intellettuale non sono necessariamente incompatibili, benché per 
un’ampia popolarità lo scrittore debba certamente dare un po’ di colore. Ed 
è solo quando la comunità è consapevole dell’interesse e del valore della sua 
storia locale che collaborerà con perspicacia al rendere accessibili le fonti di 
quella storia. Tale volontà di cooperare è spesso determinante. Il pubblico può 
trovare sgradevoli molte delle verità sul suo passato, ma deve anche trovare 
tale ruvido cibo più nutriente della dolcezza adulterata che viene spesso servita 
dall’entusiasta inesperto, al quale la scrittura di storia locale americana è stata 
ampiamente delegata.

Il disprezzo dello storico professionista per il dilettante non ha portato 
a scrivere una storia locale migliore. I risultati straordinari di chi ha scritto 
per la Works Projects Administration14 e lavorato alla Historical Records 
Survey15 dovrebbero oggi mostrare quanto sia fattibile avvalersi dell’aiuto 
di chi non è professionalmente addestrato. Ma serve anche un più ampio 
riconoscimento professionale dell’importanza del settore della storia 
locale. Nello scrivere di storia culturale, la ricerca storica locale deve essere 
considerata una disciplina fondamentale.
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